【萬卷書·萬里路】

以筆桿抗病

illustration / Missquai


生老病死是人生必經階段。但病魔來襲,卻會成為作家的寫作題材。縱然肉體會衰敗,但流傳後世的文字卻不朽。

 

美國

Darkness Visible: A Memoir of Madness
作者/ William Styron
出版/ Vintage 

人們常說抑鬱是作家的特質,這話雖不錯卻悲涼,因為抑鬱症也奪去不少名家的生命。普立茲獎得主、《蘇菲的抉擇》作者威廉.史泰隆算是幸運的一個,他在1985年到巴黎領文學獎期間精神崩潰、抑鬱、失眠,還出現失控的自殺傾向,留院接受精神治療後成功康復。其後他以文學手法記述自身患病和康復的經過,更憑此書喚起了世界對情緒病患者的關注。

 

 

法國

Le Scaphandre et le Papillon
作者/ Jean-Dominique Bauby
出版/ Éditions Robert Laffont

《Elle》雜誌法國版主編鮑比在1995年突然中風昏迷,甦醒後卻出現「閉鎖症候群」,全身僅剩左眼能眨動。他卻在這種狀態下「動筆」、用兩年時間寫下《潛水鐘與蝴蝶》,記錄得病後的生活點滴。躺在床上的他,以眨眼指示記錄員選取字母,逐字拼合成詞句,一個單詞就要花兩分鐘,眨眼大概20萬次才寫完全書。本書在1997年出版,一周便賣出15萬冊。惟出版後三天,鮑比就因肺炎去世。

 

日本

五体不滿足
作者/ 乙武洋匡
出版/ 講談社

乙武洋匡患有先天性四肢切斷症,但在家人和老師的幫助下,他克服身體障礙,過著跟平常人無異的生活─入讀正規學校,加入籃球校隊還自創「超低空運球」,擊倒不少身材高大但笨拙的健全對手,在早稻田大學畢業,後來更為人師表,身體力行鼓勵學生熱愛生命。他將自身的成長和求學經歷寫成自傳《五體不滿足》,用文字傳播樂天知命的性格和人生態度,在亞洲多國掀起熱潮。

 

英國

On Being Ill
作者/ Virginia Woolf
出版/ Paris Press

吳爾芙15歲便患上抑鬱症,終其一生與此搏鬥,但病情日益惡化,1941年投河自殺身亡。《On Being Ill》是她對疾病與文學之間連結的看法,提出疾病雖是人類最普遍的經歷,卻從來不及愛、嫉妒和戰爭等作為當時的文學主題而為人樂道,令人對身體、病痛一無所知。她亦認為患病給她空間去做一些「正常」時候不能做的事,例如望天打卦或幻想,這或許是她沉溺在疾病之原因。

 

捷克

Ein Hungerkünstler
作者/ Franz Kafka
出版/ Feierabend Unique Books

卡夫卡晚年患上喉頭結核,以令他因無法進食而飢餓至死。臨終時,他完成了遺作《飢餓藝術家》,描寫一個自困在籠子裡表演挨餓的藝術家。諷刺地,藝術家的飢餓演出之所以達到巔峰,正是因為人們慢慢忘記、沒有再為他的表演設限期,使他餓得奄奄一息而死,圓滿了這場表演。這靈感,恐怕就是作者病入膏肓的投射。

 

台灣

生之歌
作者/ 杏林子
出版/ 九歌出版社

杏林子在12歲時患上類風濕關節炎,自此行動不便,經常進出醫院,小學畢業後更因病輟學,只能待在家中自修。不過她沒有因此氣餒,其作品例如《生命頌》、《杏林小記》等等,都以散發逆境自強的生命力為讀者喜愛。《生之歌》是杏林子較早期的作品,透過對自然界的觀察,感悟自身的患病經歷,抒發生命的光彩終究由自己掌握的積極人生觀。

 

 


 

標籤 (Tags)

 

 

相關文章