【專欄】

生命的史詩

text / 鍾一諾


編按:沙士、伊波拉、寨卡等病毒,近年在多國肆虐,威脅無數性命。全球的公共衞生專家都致力監測和研究病例,冀望更有效抗擊這些致命疫症。公共衞生學者鍾一諾博士讀過講述業界佼佼者克里斯.穆雷(Christopher J. L. Murray)事跡的《全球生死大數據》,反省他們的工作對人類生命的意義。

 

對很多人來說,克里斯.穆雷(Christopher J. L. Murray)這個名字或許比較陌生,但相信對每一位從事醫學或公共衞生研究的人來說,他實在是對全球衞生(Global Health)及死亡因素研究作出了偉大貢獻的英雄人物,就算說他是醫學界的蓋茨(Bill Gates)或喬布斯(Steve Jobs)也不為過。寫這書評之時,我特地翻開了自己五年前撰寫、關於社會經濟發展如何影響香港人口健康的博士論文,發現文獻目錄裡引述了兩篇他的學術文章。這亦令我回想起早年剛踏入公共衞生學術界之時,他也曾是啟蒙我認識死亡及健康因素的最重要人物之一。

 

由醫學到公共衞生

在穆雷成為一位致力查考全球70 億人之死亡及健康因素的公共衞生專家之前,他是一位治療數百位病患者的執業醫生。醫生的日常工作,就是為每位病患者提供可靠的診斷、病情評估與適切的治療方案。對普羅大眾來說,拯救生命的醫生應是最有意義不過的職業,但偏偏一些看似無可能解決的巨大而且複雜之問題,卻經常困擾著穆雷:世界各地無數的病人為甚麼會生病?為甚麼會罹患這種病?為何患相同病症的人,有些會繼續活下去,有些則會因此死亡?怎樣斷定哪些病是比較嚴重的病?事實上,穆雷在學生時期,已經對發展中國家(developing nations)的健康議題充滿熱枕,而他跟父母到非洲行醫的經歷,已大致決定了他未來的人生方向。

 

研究生時期的穆雷發現,聯合國(United Nations)與世界銀行(World Bank)所提供的國際衞生數據,有很大的出入甚至矛盾,繼而發表文章,指出這些權威機構的數據問題,得到行內巨大的回響,充分顯出他年紀輕輕,已有一種為求真知而敢於挑戰權威的氣魄。他指出,這些數據的誤差,可能是源於數據來源的不同,或是統計模型推算方法的差異,但看似微不足道的誤差,卻很可能會誤導世界醫療及公共衞生的政策決定,從而對世界的健康帶來不堪設想的後果。

 

為了更有效及有意義地比較各種傷病對全球人口造成的死亡與失能(即殘疾,英文是disability)的狀況,他更提出了一個壽命折損的概念,稱之為「失能調整損失年數」(disability adjusted life years,簡稱DALYs)。穆雷認為,除了因某種原因死亡,能令人損失本來能夠享有的壽命之外,失能亦能令人的健康年歲造成損失。簡單的說,如果一個原本能夠活到80歲的人,他於68 歲時因意外導致全身癱瘓, 但醫療技術令他活多了3年,而最後在71 歲時才過身,他的DALYs 就不只是死亡令他喪失的9年,還要包括雖然還活著但已經幾乎完全失能的那3 年,所以最後他喪失的健康年歲總共是12(9+3)年。

 

顛覆對生老病死的理解

遠於古時,中國已有秦始皇尋找長生不老藥的記載,而西方亦有賢者之石(Philosopher's Stone)的傳說。世上每一個人都希望自己能夠活得長壽,彷彿長壽必然與健康掛鈎。但現代醫學告訴我們,日新月異的醫療科技雖然能令人活得更長壽,但眾多疾病還是無法根治,令很多人在他們生命的最後十多年飽受長期病患(Chronic Diseases)的煎熬。長壽不但不一定等於健康,更可以是罹患多種長期病的象徵。

 

為了破解人們對長壽的迷思,及把傷病與死亡的真相公諸於世,穆雷於1990 年提出了全球疾病負擔研究(Global Burden of Disease Study,簡稱GBD)的龐大計劃,評估與比較各種傷病對全球人口構成的失能與死亡的狀況。當然,任何對傳統的顛覆必然會帶來批評、爭議甚至反彈。穆雷的計劃也不例外地遭到眾多權威機構的批評,行列中更包括現時大力推崇其GBD 概念的世界衞生組織(World Health Organization)。但在穆雷多年的堅持與努力,加上蓋茨及其基金的支持與贊助下,GBD 得以蓬勃發展,在多本標誌性學術期刊發表後,得到更大的認可與推崇。縱使GBD 還有很多不圓滿的地方,需要更多有質素的數據及模型來補充,穆雷的研究項目,的確以真憑實據顛覆了一貫對生老病死的理解與想像。

 

史詩般的生命 史詩般的貢獻

穆雷精彩的故事,被傑瑞米.史密斯(Jeremy N. Smith)以半採訪半傳記的形式記載於這本《全球生死大數據》裡。最令人意想不到之處,就是這本書的精彩程度,絕對可以與暢銷小說匹敵,不但含有對全球公共衞生豐富的知識與深入的透視,更刻劃出一位偏執的工作狂,怎樣為了真相,嘗試影響整個世界的真實故事。

 

最後,我想以一個自己的故事來作結。話說2011 年,我剛畢業於香港大學,成為公共衞生博士之際,對未來充滿著憧憬的我,跟論文導師提出到穆雷那裡繼續深造的想法。那次的具體談話內容,我都大概忘了,但還清楚記得當時我導師的即時反應:「好主意!但我希望你能活著回來!祝你好運!」這是因為穆雷有著極端進取及嚴謹的聲譽。當然,機緣巧合之下,我最後選擇了到中文大學任教,但導師的反應令我大概意會到,要對全球人類成就「史詩般」的偉大貢獻(英文原書名為《Epic Measures》,即「史詩般的數據測量」的意思),就需要擁有像穆雷般的非凡魄力、野心及勇於挑戰傳統的膽識。

 

閱讀這書,我更不禁讚歎,世界得以進步,始終要感謝那些不安於現狀,為了令世界變得更美好而窮一生精力去採取行動的那些人。正如蘋果公司1997 年的「不同凡想」(Think Different)宣傳口號所說:「能夠改變世界的人,就是那些瘋狂到認為自己可以改變世界的人。」希望閱讀這書的每一位,除了看到這項解構生命的史詩式成就,更看到以生命改變生命的史詩。

 

延伸悅讀:最新版Global Burden of Disease 視覺互動工具網站: http://www.healthdata.org/data-visualization/gbd-compare


全球生死大數據:一個醫生追尋70 億人傷病與死亡的真相

作者 / 傑瑞米.史密斯
譯者 / 蕭美惠
出版 / 木馬文化

Epic Measures: One Doctor. Seven Billion Patients.

作者 / Jeremy N. Smith

出版 / Harper Wave

 

文 / 鍾一諾

香港中文大學醫學院公共衞生及基層醫療學院研究助理教授;音樂組合「鍾氏兄弟」主音歌手、監製、作曲填詞人、音樂導師。

 

標籤 (Tags)

 

 

相關文章